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Résumé

Milagro est un petit village du Nouveau
Mexique qui s'étiole lentement. Un promo-
teur, Devine, envisage I'établissement d’un
parc d'attractions. Les habitants compren-
nent que cette mesure ne leur rapportera
rien jusqu’au jour ou I'un d’eux utilise
I'eau du chantier pour irriguer son champ
bientdt suivi par d’autres. Malgré I'envoi
d’un policier aux moeurs brutales, la soli-
darité de la population oblige le promoteur
a renoncer.

Critique

C'est le pot de terre contre le pot
d’affaire. Passant une nouvelle fois
derriére la caméra (il avait déja réalisé
Des gens tres ordinaires), I'acteur
Robert Redford a mis en scéne Milagro.
Coté paysans, son film, tout en soulignant
une juste révolte, n'évite pas le folklore et
la sensiblerie. COté promoteur, il montre
un fricard soutenu par les autorités locales
et dont le machiavélisme arrogant semble
avoir tout prévu.Sauf que le destin puisse
parfois préférer les haricots a I'oseille.
Jean-Paul Grousset
Le Cinéma
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Redford s’est engagé dans ce film ou il

defend ses idées écologistes a travers

une jolie fable. Malheureusement les

bons sentiments ne font pas toujours
les grands films.

Jean Tulard

Dictionnaire du Cinéma

[l ne faut pas en douter, cette "guerre du
champ de haricots de Milagro" n’a rien
de dérisoire. Certes, il ne s'agit pas de
la guerre du Viét-nam (ce qui nous chan-
ge un peu les idées). Mais la portée
symbolique n’en est pas moins grande.
Ce n'est pas un hasard si le village du
Nouveau-Mexique ou se déroule le film
s'appelle Milagro ("miracle” en espa-
gnol) : pour son second long métrage en
tant que réalisateur, Robert Redford
nous propose une fable. Ce qui lui
confére, entre autres, le pouvoir de faire
parler les morts. Cela peut s’avérer fort
utile. Milagro est I'histoire d’un pauvre
paysan, Joe, qui refuse malgré des
finances exangues de vendre sa terre a
un promoteur désirant transformer la
région en un immense parc de loisirs.
Pour conjurer le sort, Joe détourne I'eau
de la commune et irrigue son champ.
Son geste s'avérant plutdt populaire, il
s’'agit pour les autorités de lui faire
rendre gorge sans pour autant procéder
a son arrestation. Délicat.

Bien s(r, la sympathie du spectateur se
porte sur les petits contre les puissants.
C’est le syndrome d’Astérix, vieux
comme Mathusalem ou plutét comme
David et Goliath.

On le voit, Milagro va résolument a
contre-courant du cinéma américain
actuel. Pas de vedettes (hormis
Christopher Walken dans un réle secon-
daire et au demeurant fort antipa-
thique). Pas d’adolescents non plus.
Au contraire : la population de
Milagro est vieillissante et Joe dépri-
me a I'idée "qu’il n’aménera pas ses
enfants cueillir des framboises sur la

colline". Encore moins de dépucelages
graveleux ou de porsuites pétaradantes.
Alors qu'y a-t-il ? Eh bien, "des gens
sans importance”, pour reprendre le titre
du premier film de Redford. On sent que
I'acteur-cinéaste aime ses contempo-
rains et qu'il prend un plaisir presque
sensuel & les observer. La mise en
scéne, dés lors, consiste a nous faire
partager son regard. Un regard qui a
I'occasion porte loin : Milagro marque
un retour aux grands espaces. C'est un
film qui respire. Sans étre un western, il
restitue une certaine magie un peu
oubliée et recueille quelques dépouilles
encore fumantes, telle cette battue
organisée par le shérif pour retrouver
Joe. En outre, on a envie de parler de
“frontiére". Mais cette fois-ci, la frontié-
re des pionniers, c’est celle du fric (les
promoteurs nous font penser a ceux de
Zabriskie point, le pamphlet d’Antonioni
contre la société de consommation). Sous
ses airs bonasses, le film provoque une
véritable prise de conscience politique.
L’alliance entre les paysans, illettrés
pour la plupart, et un avocat journaliste,
ancien gauchiste ayant fait le choix
d’une vie alternative, montre dailleurs
que la ligne de partage des forces en
présence perpétue les cassures idéolo-
giques et culturelles survenues dans la
seconde moitié des années soixante.
Une fois encore Redford exprime sa foi
écologiste. Un mot qu’il convient
d’employer dans son sens le plus fort.
L’écologie, ce n'est pas (seulement) la
défense des petits oiseaux. C'est (sur-
tout) la lutte pour que I'homme vive en
harmonie avec son milieu. C’est
peut-étre un autre nom de la dignité.

Milagro est-il un chef-d’ceuvre ? Certes
pas. Il y manque ce petit quelque chose
qui transcende I'ensemble. Peut-&tre
Redford a-t-il fait preuve d’une trop
grande froideur dans la mise en scéne,
peut-tre n'a-t-il pas toujours su résister
a un esthétisme un peu hors de propos.
Mais soyons-en s(rs, il s'agit de défauts
mineurs. Le film conserve I'immense

mérite de renouer avec une certaine tra-
dition morale du cinéma américain.

Yves Alion

La Revue du Cinéma (juin 1988)

Il'y a dans Redford la racine "Ford". Ce
jeu de mots-jeu de noms donne a pen-
ser, a réver. On retrouve dans Milagro
le souffle du western : les paysages
désolés et grandioses, les images trés
composeées, les cadrages travaillés qui
transforment la plus prosaique réalité
rurale en tableau de genre, la truculence
d’'une humanité exaltée, exultante et
des a-cOtés pittoresques qui frisent le
burlesque...

S’il y a du Ford dans la composition for-
melle de ce conte lyrique et drolatique,
il y a du Capra dans le propos...

Le style de Robert Redford est fondé sur
des principes trés classiques : la rigueur,
I’équilibre, I'évidence esthétique (tou-
jours le modele du western), mais le
rythme et le mouvement ne sont pas
ceux du cinéma d’aventures.

[l'y a une lenteur cérémonieuse dans le
tempo qui communigque un sentiment de
félicité et de plénitude. On apprécie la
mélodie paisible des images, des pay-
sages et des visages. Trés importants,
les visages. Tous les regards sont lumi-
neux et ardents dans ce film, y compris
ceux des méchants.

Robert Redford nous gate. Il nous fait
rire, il nous touche, il fait mouche. Et il a
la délicatesse de ne pas figurer dans
son film, refusant cranement le vedetta-
riat et la pression du box office.
Gilbert Salachas
Télérama n°2002

L’histoire de I'adaptation de Milagro au
cinéma est longue, aussi longue que la
Iégende dont elle s’inspire. Cing ans
d’attente pour qu’enfin soit publié le
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roman de John Nichols, plus de quatorze
ans avant qu’il ne soit transposé en
images...

Redford a di attendre cing intermi-
nables années pour qu’enfin les droits
du film lui soient concédés et encore
trois ans pour que le film naisse sur un
écran. Sept scénari ont été écrits, le der-
nier est co-signé par John Nichols,
I'auteur, et David Wards, le scénariste
de L’Arnaque.

Des revenants sourient aux anges : qui
pouvait avoir envie de tourner une chose
pareille ? dit Robert Redford. Quand je
cherchais des financements pour
Milagro, mes interlocuteurs ressem-
blaient a ce mort qui revient hanter le
village. Comme lui, ils souriaient. Et ils
disaient en secouant la téte : "Quelle
pitié, on ne peut rien faire pour vous. "
En tournant Milagro, Redford, général
illusoire d’une troupe de baladins dans
laquelle on chercherait en vain les
valeurs sires du box office américain, a
eu le sentiment de remporter une
bataille. Un sentiment de paix, dit-il.
"Partout dans le monde, les gens arra-
chent a d’autres gens, plus faibles, des
morceaux de leur vie, de leurs traditions.
Portout le profit I'emporte. Un jour, seul
le profit restera. Il n ‘y aura plus ni natu-
re, ni culture. Ce jour-la, il sera trop tard
pour faire machine arriére, dire qu’on
ne savait pas."

Au début des années soixante-dix dans
I’'Utah ou il posséde un ranch qu'il a
construit de ses propres mains, Redford
a créé un Centre de défense pour I'envi-
ronnement (The Institute for Resource
Management). Adjacent a la fameuse
station de ski de Sundance, I'une des
premiéeres a fonctionner exclusivement a
I'énergie solaire, le Centre n'a jamais
cessé ses actvités : relais officieux d'un
cinéma auquel la star américaine a voué
ses forces et complément du Sundance
Institute, créé quelques années plus
tard, toujours par Robert Redford, et

destiné a la formation et au perfection-
nement des réalisateurs indépendants.
“Le cinéma, comme I’environnement, est
un art qu'il faut défendre, protéger. Pas
un commerce."

A Santa Monica ou il est né, Robert
Redford, enfant, flanait souvent dans les
faubourgs. Il imaginait alors pouvoir
changer le monde. Dans le quartier
mexicain ol I'ont souvent mené ses pas,
les vieillards, sur le seuil des maisons,
avaient déja ces airs de diables bienfai-
sants dont il s’est inspiré pour son film ;
des visages de héros villageois. De cette
époque, Redford dit encore : "Le cinéma
rme dégodtait. J'y voyais des hommes
et des femmes s’embrasser a pleine
bouche. Pour moi, ce n ‘était pas la vie."
Vingt ans apres, le petit gringo s’est
souvenu de son aversion pour les cli-
chés. Pas plus que dans Les gens
comme les autres, il n'y a de star dans
Milagro. John Heard, Sonia Braga,
Christopher Walken et Melanie Griffith
se partagent les réles secondaires. Les
principaux ont été sciemment distribués
a des comédiens de stature plus
modeste : Chick Vennera, qu’on n'avait
plus vu au cinéma depuis Yanks, le
Mexicain Carlos Riquelme qui tient ici
son premier réle en langue anglaise et
Julie Carmen qu’on avait apergue dans
Gloria de John Cassavetes.

"J'aime cette distribution, dit Redford.
Elle est risquée, totalement juste. Les
stars ne sont plus des acteurs."

Regrets d’homme public, confessions
tardives d’une des valeurs les plus sires
de la profession... Peut-étre. "Etre une
star, dit encore Redford, c’est devenir un
objet, une caricature. Une star juge du
choix de ses films en fonction des cri-
tiques qu’elle lit dans les journaux. Elle
peut faire ceci, elle ne doit pas faire
cela. Si je devais aujourd’hui faire un
choix entre le métier d’acteur et celui de
metteur en scéne, je choisirais le
second. J'aurais aimé jouer encore
beaucoup de choses, mais ma carriére

d’acteur a trop souffert de la notoriété. Il
y a des choses que je n’ai pas pu faire,
des compromis que je ne veux plus
accepter."

A quelques kilométres de Chimayo, ou a
été tourné Milagro, Robert Redford a
fait I'acquisition de 220 acres de terrain.
[l'y batira un jour une maison. En atten-
dant, il contemple les photos qu'il en a
faites. Ce sont des piéces a conviction,
ces poignées de terre qui échapperont
aux promoteurs, le symbole d’une lutte...
Milagro a codté cher, beaucoup plus
cher que prévu. Pendant des mois, a
cause des conditions climatiques, du
pointillisme du réalisateur qui s'ingé-
niait a reconstruire des scenes qui
n'existaient pas dans le scénario, le
tournage s’est étiré, pesant, sous le
regard des chicanos qui balangaient
entre le plaisir d’étre aux postes clés
(derriere la caméra), et le dépit d’étre
écarté de la distribution (devant la
caméra).

Pendant ce temps, la communauté mexi-
caine se rend peureusement dans les
salles. La blondeur juvénile de
I'acteur-réalisateur a fini par séduire. En
1982, Robert Redford a remporté quatre
oscars pour son premier long métrage.
Six ans plus tard, sa sélection sur la
Croisette déclenche une joyeuse
pagaille. "Je n’ai pas peur", affirme la
star américaine. Et il ajoute : "En espa-
gnol, "milagro” signifie miracle..."
Marie-Elisabeth Rouchy
Télérama n°2002

Robert Redford

Acteur et réalisateur américain né en 1937.
Comme réalisateur :
Ordinary People 1980
Des gens comme les autres

The milagro beanfield war 1987
Milagro
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